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प्रथम संस्करण: 205 
ऊपर आरक्षित कॉपीराइट के अधीन अधिकारों को सीमित किए बिना, लेखक की पूर्व-लिखित अनुमति के 
बगैर इस प्रकाशन के किसी हिस्से का न ही पुनरूत्पादन किया जा सकता है, न ही किसी माध्यम से 


(इलेक्ट्रॉनिक, यांत्रिक, फोटोकॉपी, रिकॉर्डिंग या अन्यथा) पुनर्प्राप्ति प्रणाली में संग्रहण, एकत्रण या वितरण 


किया जा सकता है। यदि कोई भी व्यक्ति इस पुस्तक की सामग्री, टाइटल, डिज़ाइन अथवा मैटर को आंशिक 


अथवा पूर्ण रूप से तोड़-मोड कर इस्तेमाल मे लाता है तो कानूनी हर्जे-खर्चे व हानि का ज़िम्मेदार वह स्वयं 


होगा। 


बिना लेखक की पूर्व-लिखित अनुमति के, इंटरनेट के माध्यम से या किसी अन्य माध्यम के द्वारा, इस किताब 


की स्कैनिंग, अपलोड और वितरण गैरकानूनी है और विधि द्वारा दंडनीय है। 


किसी भी प्रकार के वाद की स्थिति में, न्‍्याय-क्षेत्र इलाहाबाद होगा। 
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सच है! --नर्वस--बहुत बुरी तरह से नर्वस था मैं, और हूँ भी; लेकिन 
आप ऐसा क्‍यों कहेंगे कि मैं पागल हूँ? इस बीमारी ने मेरी इन्द्रियों को 
और अधिक सक्रिय कर दिया था--न कि उन्हें नष्ट किया था--न ही 
सुस्त किया था। सबसे बड़ी बात यह थी कि मेरे सुनने की क्षमता तीक्ष्ण 
हो गयी थी। मुझे ऊपर स्वर्ग की और यहाँ धरती की सभी बातें सुनाई देती 
थीं। मैंने नरक में भी बहुत सी बात सुनी। तो फिर कैसे, मैं पागल हूँ? ध्यान 
से सुनो! और महसूस करो कि कितनी स्वस्थचित्तता से--कितने 
शांतिपूर्ण ढंग से मैं तुम्हे पूरी कहानी सुना सकता हूँ। 


यह कहना मुश्किल होगा कि पहली बार यह विचार मेरे दिमाग में कैसे 
आया; लेकिन एक बार मेरे दिमाग में आने के बाद, इस विचार ने मुझे 
दिन-रात त्रस्त कर रखा था। इसके पीछे कोई वजह नहीं थी। और न ही 
इसके पीछे कोई जुनून ही था। मैं उस बूढ़े आदमी को पसंद करता था। 
उस बूढ़े ने कभी भी मेरा बुरा नहीं किया था। उसने कभी भी मेरा अपमान 
भी नहीं किया था। और उसके पास जो सोना था उसकी भी कभी मैंने 
चाह नहीं की थी। मेरे ख्याल से यह उसकी आँख थी! हाँ, यह उसकी 
आँख ही थी! उसकी आँख गिद्ध के जैसी थी--एक पीली-सी नीली 
आँख, जिस पर एक परत पड़ी थी। जब भी यह आँख मुझ पर पड़ती, मेरी 
रगों में दौड़ता लहू ठंडा पड़ने लगता था; और बहुत धीरे-धीरे--समय 
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गुजरने के साथ--मैंने मेरे दिमाग में यह तय किया कि मैं इस बूढ़े आदमी 
की जान ले लूँगा, और इस तरह उसकी उस गिद्ध जैसी आँख से हमेशा 
के लिए खुद को छुटकारा दिला दूंगा। 


अब यही वह बिंदु है। जिसके लिए आप सोचेगें कि मैं पागल हूँ। पागल 
लोग कुछ भी नहीं जानते। लेकिन आपको मुझे गौर से देखना चाहिये। 

आपको यह देखना चाहिए कि कितनी बुद्धिमत्तता से --कितनी 
सावधानी के साथ--कितनी दूरदर्शिता के साथ--कैसे मैंने खुद की 
भावनाओं को छिपाते हुए अपने काम को चरणबद्ध तरीके से अंजाम 
दिया था! उस बूढ़े आदमी को मारने से पहले उस पूरे हफ्ते के दौरान मेरे 
मन में उसके लिए कभी भी उतनी दया नहीं थी जितनी कि उस हफ्ते थी। 

और हर रात, लगभग मध्य रात्रि के समय, मैं उसके दरवाजे की 
सिटकनियों को घुमाता और दरवाजे को खोल दिया करता--ओह, मैं 
बता नहीं सकता कि यह काम मैं कितनी सावधानी से करता था! और, 
तब जब मैंने उसके दरवाजे को इतना खोल लिया कि मेरा सिर आराम 
से कमरे के अंदर जा सके, फिर मैंने कमरे में हर तरफ से ढकी हुयी 
लालटेन को रखा जिससे कि किसी किस्म की कोई रौशनी बाहर न फैले, 

और फिर अपने सिर को कमरे के भीतर घुसेड़ा। और हाँ, आप देखते तो 
हँसते कि कितनी चतुराई से मैं कमरे के भीतर घुसा! मैं कमरे में धीरे-धीरे 
बहुत धीरे सावधानी के साथ घुसा जिससे कि मैं उस बूढ़े की नींद न 
खराब कर दूं। मुझे मेरे सिर को कमरे में पूरी तरह से घुसाने में घंटेभर का 
समय लगा, जिससे मैं यह देख सकूं कि वह अपने बिस्तर लेटा था। 

ओह! आप ही बताइए क्‍या कोई पागल व्यक्ति इतनी बुद्धिमत्तता के साथ 
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काम करेगा, और फिर, जब मेरा सिर कमरे में अच्छी तरह से प्रविष्ट हो 
गया, मैंने लालटेन को पूरी सावधानी के साथ हटाया--ओह, पूरी 
सावधानी के साथ-.-इतनी सावधानी के साथ कि कहीं दरवाजे के कब्जों 
के चस्मराने की आवाज न सुनाई दे-मैंने इसे ऐसे हटाया कि लालटेन 
की रौशनी की केवल एक किरण उस बूढ़े की उस गिद्ध जैसी आँख पर 
पड़े। और इस चीज का अभ्यास मैंने पिछली सात लम्बी रातों को 
किया--और यह काम मैंने हर रात्रि के मध्य में किया--लेकिन हमेशा 
मैंने उसकी उस गिद्ध जैसी आँख को बंद पाया; और ऐसे में मेरे लिए 
अपने काम को अंजाम देना असंभव था; क्योंकि यह वह बूढा आदमी 
नहीं था, जिससे मुझे कोई परेशानी थी बल्कि यह उसकी शैतान आँख थी 
जिसने मुझे परेशान कर रखा था। और हर सुबह,जब दिन निकल आता मैं 
निर्भयता से उसके कक्ष में जाता था, और साहस से उससे बात करता 
था, अपनत्व भरे लहजे में उसे उसके नाम से पुकारा करता और उससे 
उसकी रात कैसी बीती यह पूछताछ किया करता था। तो आप ऐसे जान 
सकते थे कि वह किस प्रकार का कितना गंभीर बूढा व्यक्ति हो सकता 
था, वास्तव में, इसी आशंका से हर रात ठीक बारह बजे मैं उसके सोने 
के दौरान उस पर नजर रखा करता था। 


आठवीं रात को दरवाजा खोलते समय मैं बीती रातों की तुलगा अधिक 
सतर्क था। घड़ी की मिनट की सुई मुझसे कहीं ज्यादा जल्दी में थी। उस 
रात से पहले मैंने अपनी शक्तियों की उस सीमा को नहीं महसूस नहीं 
किया था, जिसे मैंने उस रात महसूस किया--खासकर मेरी 
विवेकशीलता की शक्ति को। मैं बहुत मुश्किल से अपनी जीत की भावना 
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को दबा पा रहा था। मैं यह सोच कर रोमांचित हो रहा था कि मैं धीरे-धीरे 
करके दरवाजा खोल रहा था और वह बूढा सपने में भी यह नहीं सोच 
सकता था कि मेरी क्या गुप्त योजनायें और विचार थे। इस विचार से ही, 
मेरे चेहरे पर एक स्पष्टरूप से देखी जा सकने वाली, दबी हुयी हँसी सी 
आ गयी थी; और फिर शायद उसने मुझे सुन लिया; क्‍योंकि वह 
अचानक से अपने बिस्तर से उठ गया, जैसे कि वह अचानक से चौंक 
गया था। अब आप सोच सोचेंगे कि मैं वापस लौट गया हूँगा--जी नहीं, 
मैं कतई वापस नहीं लौटा। उसके कमरे में इतना अँधेरा था जैसे कि घोर 
अन्धकार अपनी पराकाष्ठा पर पहुँच गया हो, (क्योंकि उसने लुटेरों के डर 
से सारे कपाटों को बंद कर रखा था) और इसलिये मैं जानता था कि वह 
मेरे द्वारा दरवाजे को खोले जाने को नहीं देख सकता था, और अब मैं 
दरवाजे को लगातार धीरे-धीरे धक्का दे रहा था। मैंने अपने सिर को कमरे 
के भीतर किया, और लालटेन को खोलने ही वाला था कि मेरा अंगूठा 
लालटेन की टिन की बनी कसनी पर फिसल गया, और वह बूढा उछल 
कर उसके बिस्तर पर बैठ गया और चिल्लाने लगा--“कौन है वहां?” 


मैं शांति से खड़ा रहा और कुछ भी न बोला। पूरे घंटेभर तक मैं जड़वत 
खड़ा रहा, और इस दौरान मैंने उसके फिर से लेटने की आवाज को नहीं 
सुना) वह अभी भी उसके बिस्तर पर बैठा सुन रहा 
था;--रात-दर-रात,जैसे मैंने अपने काम को किया था, उस रात के सनन्‍नाटे 
में सुनने पर मौत की आवाजें दीवारों से झांकती हुयी मुझे महसूस होने 
लगीं थीं। 
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इस समय मुझे धीमी आवाज में कराहने की आवाज सुनाई दी थी, और 
मैं जानता था कि यह मरणान्तक दहशत के कराहने की आवाजे थीं। इस 
कराह में किसी प्रकार का दुःख या पीड़ा नहीं थी---ओह,नहीं!--यह एक 
धीमी दबी हुयी आवाज थी जो कि आत्मा की गहराइयों से उस समय उठ 
रही थी जब यह भय और आदर की मिलीजुली भावनाओं से ओतप्रोत 
हो जाती थी। मैं इस ध्वनि को बहुत अच्छी तरह से जानता था। पिछली 
कई रातों में, मध्य रात्रि के समय, जब यह सारा संसार सो रहा होता था, 
मैं अपने हृदय की गहराइयों से, इस भयावनी आवाज की प्रतिध्वनियों 
को सुनकर जाग रहा होता था, एक अनजाने भय ने मुझे ग्रसित कर 
लिया था। मैं कहता हूँ कि मैं इसे भली-भांति जानता था। मैं जानता था 
कि उस बूढ़े ने क्या महसूस किया होगा,और मुझे उस पर दया भी आयी 
थी, यद्यपि अंदर ही अन्दर मैं अपने हृदय में बहुत खुश था। मैं जानता था 
कि उस पहली हल्की आवाज को सुनने के बाद वह सतर्क होकर अपने 
बिस्तर पर लेटा था, उसने अपने बिस्तर पर करवट ली थी। और अब 
उसका वही भय मुझ पर धीरे-धीरे हावी हो चुका था। उसने खुद को यह 
समझाने की कोशिश की कि उसके वे भय मात्र उसकी कल्पना के 
अतिरिक्त और कुछ भी नहीं थे, पर वह ऐसा न कर सका था। उसने खुद 
से कहा था--“यह कुछ भी नहीं है केवल एक हवा का झोंका था जो 
चिमनी से होकर गुजरा था--या फिर यह कोई चूहा रहा होगा जो कि 
फर्श से गुजर रहा होगा या फिर यह कोई झींगुर रहा होगा जिसने एक बार 
ऐसे ही चिकुर-चिकुर की आवाज की होगी।” हाँ, उसने यही सारी 
अवधारणायें खुद को सांत्वना देने के लिए की थीं: लेकिन अंततः उसे, 
सब व्यर्थ लगा था। सब व्यर्थ हो गया; क्योंकि मौत छिपकर उसकी 
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परछाई के साथ उसके सामने उसकी ओर बढ़ रही थी और उसने (मौत 
ने) उसे अपने आगोश में ले लिया। यह उस अनुभूत न होने वाली परछाई 
का विषादपूर्ण प्रभाव था जिसने उसे यह अहसास करने पर विवश कर 
दिया था--यद्यपि उसने न ही कुछ सुना या देखा था---जिससे उसे यह 
अहसास हो कि मेरा सिर उसके कमरे में मौजूद था। 


जब मैंने काफी देर तक,बड़े ही धैर्य से, उसके बिस्तर पर उसके लेटने की 
आवाज को सुने बगैर, इंतज़ार कर लिया था तब मैंने निश्चय किया कि मैं 
धीरे-धीरे बहुत ही धीरे से लालटेन में दरार को खोलूँगा। और फिर मैंने 
इसे खोल दिया---आप कल्पना नहीं कर सकते कि कितने शांतिपूर्ण ढंग 
से और कितने गुप्त ढंग से मैंने इस काम को तब तक अंजाम दिया 
जबतक कि एक बहुत ही पतली सी मद्धिम किरण, बिल्कुल मकड़ी के 
जाल के धागे जैसी, उस दरार से बाहर नहीं निकलने लगी और उसकी 
गिद्ध जैसी आँख पर पड़ने नहीं लगी। 


उसकी आँख पूरी तरह से चौड़ी खुली हुयी थी---और उस आँख को 
देखते ही मेरा क्रोध सातवें आसमान पर पहुँच गया। मैं इस आँख को पूरी 
तरह से और स्पष्ट रूप से देख पा रहा था--यह इस समय पूरी तरह से 
मद्धिम नीले रंग की दिखाई दे रही थी, जिस पर एक भद्दा सा आवरण 
पड़ा हुआ था जिसे देखकर मेरी हड्डियों की हर एक मज्जे में एक दहशत 
दौड़ गयी थी; लेकिन इतना सब होने पर भी मेरी निगाह उस बूढ़े के चेहरे 
पर या किसी अन्य व्यक्ति पर, नहीं गयी; क्योंकि मैंने किरण को इस 
प्रकार से प्रक्षेपित किया था कि वह सहजरूप से बिल्कुल ठीक उसकी 
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उस भद्दी वीभत्स आँख पर ही पढ़े। 


और मैंने आपको बताया कि नहीं कि आप पागलपन के लिए जो गलती 
करते है वह क्‍या है और यह इन्द्रियों की अति तीक्ष्णता से एक भिन्‍न 
चीज है? अब, मैं कहता हूँ, कि मेरे कानों में एक धीमी,मद्धिम, 
जल्दी-जल्दी आने वाली आवाज आयी थी, यह आवाज कुछ वैसे ही 
थी जैसे कि किसी घडी को किसी सूती कपड़े में ढँक कर रख दिया गया 
हो। मैं उस आवाज को भली-भांति जानता भी था। यह आवाज उस बूढ़े 
आदमी के दिल की धड़कनों की थी। इस आवाज ने मेरे क्रोध को बढ़ा 
दिया ठीक उसी प्रकार से जैसे ड्रम की आवाजें सैनिकों के मनोबल और 
साहस को बढ़ा देती है। 


लेकिन इसके बावजूद मैं अड़ा रहा और शांत खड़ा रहा। मैं मुश्किल से 
ही सांस ले पा रहा था। मैंने लालटेन को उसी स्थिति में पकड़े रखा जैसे 
मैंने उसे पकड़ रखा था। मैंने कोशिश की थी कि कितनी निरन्तरता से मैं 
किरण को उस बूढ़े की आँख पर डाले रख सकता था। इसी दौरान 
(उसकी छाती पर) हृदय के “नरकीय गोदने”' का आकार बढ़ गया था। 
यह तेजी से और तेजी से, और आवाज करते हुए और भी तेज आवाज 
करते हुए हर क्षण बढ़ रहा था। मुझमे उस बूढ़े का खौफ चरम तक पहुँच 
चुका था! और इसकी आवाज बढती जा रही थी, मैंने कहा न, हर क्षण 


] 


उसका दिल इतनी तेजी से धड़क रहा था कि मैं उसके दिल की आकृति को टैटू की तरह उभरे 


हुए देख सकता था। 


आशा श्रीवास्तव 


बढती ही जा रही थी!--क्या आपने यह बात मुझमें गौर की, खैर मैंने 
आपको बताया कि मैं नर्वस हूँ: और इसलिये मैं नर्वस हूँ। और अब रात्रि 
के मौत-जैसे-शांत इस काल में, उस पुराने मकान के भयानक सनन्‍्नाटे के 
बीच, उस अजीब सी आवाज ने मुझे बेकाबू दहशत की हद तक उत्तेजित 
कर दिया था। फिर भी, कुछ और मिनटों तक मैं सांस रोके जड़वत खड़ा 
रहा। लेकिन यह धड़कन और उसकी आवाज तेज और तेज बढती ही जा 
रही थी। मुझे ऐसा लगा कि मेरा हृदय फट ही जाएगा। और अब एक नई 
बेचैनी ने मुझे घेर लिया था---और यह कि कहीं यह आवाज पड़ोसियों 
के कानों तक तो नहीं जा रही थी! बूढ़े आदमी का समय आ चुका था! 
यह चिल्लाते हुए, मैंने लालटेन को खुला ही फेंक दिया और उछल कर 
कमरे के भीतर आ गया। 


वह चिल्लाया था एक बार--केवल एक बार। और अगले ही क्षण मैंने 
उसे फर्श पर घसीट लिया था, और भारी बिस्तर को उसके ऊपर खींच 
कर रख दिया। उसके बाद मैं लापरवाही से मुस्कुराया, क्योंकि मेरा काम 
आज पूरा होने जा रहा था। लेकिन, कई मिनटों तक, उस बूढ़े का दिल 
दबी हुयी आवाज में धडकता रहा। हालांकि, इससे मुझे किसी प्रकार की 
कोई खीझ नहीं हुयी थी; क्योंकि उन धडकनों की आवाजे दीवारों के 
बाहर नहीं सुनी जा सकती थीं। अंततः उस बूढ़े के दिल ने धड़कना बंद 
कर दिया। बूढा मर चुका था। मैंने बिस्तर को हटाया और लाश का 
परीक्षण किया। हाँ, वह पत्थर-सा हो चुका था बिल्कुल एक मृत पत्थर 
सा। मैंने मेरे हाथों को उसके हृदय पर रखा और कई मिनटों तक रखे 
रखा। उसके हृदय में किसी किस्म की कोई गति नहीं थी। वह अब पत्थर 
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के समान मृत था। अब उसकी आँख मुझे कभी भी परेशान नहीं कर 
सकती थी। 


अगर अब भी मुझे आप पागल समझते हैं, तो आगे आप मेरे बारे में ऐसा 
सोचना बंद कर देंगे जब मैं आपको यह बताऊंगा कि मैंने कितनी 
बुद्धिमत्तता पूर्ण तरीके से सावधानी बरतते हुए उस बूढ़े की लाश को 
छिपाया था। रात तेजी से गुजर रही थी और मैं जल्दी-जल्दी हाथ चला 
रहा था। सबसे पहले मैंने उस लाश के कई टुकड़े किये। मैंने लाश के सिर, 
हाथों और टांगों को अलग-अलग काट लिया। 


उसके बाद मैंने उस कमरे की फर्श से तीन लकड़ी के तख्तों को लिया, 
और लाश के उन टुकड़ों को फर्श के नीचे बने पत्थरों बीच की खाली 
जगह में डाल दिया। उसके बाद मैंने लकड़ी के उन तख्तों को वापस 
उनके स्थानों पर फिर से बड़ी चतुराई और खूबसूरती के साथ लगा दिया, 
कि किसी भी इंसानी आँख द्वारा--उस लाश का पता लगाना तो दूर की 
बात थी--कोई यह भी नहीं कह सकता था कि यहाँ कुछ भी अप्रिय घटा 
होगा। अब यहाँ कोई ऐसी चीज नहीं थी जिसे साफ़ करना बाकी था--न 
ही किसी प्रकार का कोई दाग या धब्बा---और न ही खून का ही कोई 
निशान आदि। मैंने इस काम को करने के लिए बहुत ही होशियारी से 
काम लिया था। टब में धुल कर सब साफ़ हो गया--हा! हा! 


जब मैंने इन सारे कारों को खत्म कर लिया तो उस समय घड़ी में सुबह 
के चार बज रहे थे--_लेकिन फिर भी मध्य रात्रि जैसा अँधेरा फैला हुआ 
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था। और फिर जैसे ही घंटे की सुई बजी, गली के दरवाजे पर दस्तक 
सुनाई दी। मैं हल्के मन से दरवाजा खोलने के लिए नीचे उतरा,--आखिर 
अब मुझे किस बात का डर था? तभी तीन लोगों ने भीतर प्रवेश किया, 
और मृदुता और गर्मजोशी के साथ अपना परिचय देते हुए बताया कि वे 
पुलिस अधिकारी थे। रात के समय पड़ोस के एक आदमी द्वारा चीख की 
आवाज सुनी गयी थी; इसलिये यहाँ कुछ गड़बड़ घटित होने की 
आशंका पैदा हो रही थी; उस आदमी की सूचना को पुलिस थाने में दर्ज 
किया जा चुका था,और वे पुलिस अधिकारी इस परिसर की जांच करने 
के लिए भेजे गये थे। 


मैं मुस्कुराया--आखिर मुझे किस बात का डर था? मैंने उनको अंदर 
आने के लिए कहा। चीख, मैंने कहा, वह तो मैं ही सपने में चीख पड़ा था 
वह चीख मेरी ही थी। और बूढ़े आदमी का जिक्र करते हुए मैंने 
कहा---वह तो यहाँ से बाहर पता नहीं कहाँ गया था। मैंने मेरे आगुन्तकों 
को पूरा मकान दिखाया। मैंने उन्हें परे मकान की अच्छी तरह से 
जांच-पड़ताल करने के लिए कहा। मैं उन लोगों को उस बूढ़े आदमी के 
कमरे तक ले गया। मैंने उन्हें उस बूढ़े के खजाने को सुरक्षित अवस्था में 
दिखाया जो कि यथावत रखा हुआ था। अपने आत्मविश्वास के जोश में 
मैं अपने और उन लोगों के उस कमेे में बैठने के लिए कुर्सियां लेकर 
आया और यह इच्छा व्यक्त की कि वे वहां पर आराम कर उनकी थकान 
दूर कर लें, और मैंने मेरी लाजवाब जीत की ख़ुशी में अपनी कुर्सी को 
ठीक उस जगह के ऊपर रखा जिसके नीचे बूढ़े की लाश को मैंने रखा 
था। 
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वे पुलिस अधिकारी संतुष्ट हो गये थे। मैंने मेरे बात व्यवहार से उन्हें 
आश्वस्त कर दिया था। मैं अपने आप को बहुत ही तनावरहित महसूस 
कर रहा था। वे वहां बैठे थे और मैं खुले दिल से उनके प्रश्नों का उत्तर दे 
रहा था, उन्होंने मुझसे चिर परिचित चीजों के बारे में बातें की। लेकिन यह 
सब अधिक देर तक न चल सका, मुझे अचानक से ऐसा लगने लगा कि 
मेरा चेहरा डर से सफेद हो रहा था और मेरी इच्छा हुयी कि वे वहां से 
चले जाएँ। मेरे सिर में दर्द होने लगा था और मुझे मेरे कान बजते हुए 
सुनाई दे रहे थे: लेकिन वे अभी भी बैठे थे और मुझसे बातें कर रहे थे। 
मुझे मेरे कानों में वह आवाज और भी अधिक स्पष्ट सुनाई देने लगी 
थी:---इस आवाज का आना जारी रहा और यह और भी अधिक स्पष्ट 
हो गयी थी: मैंने और भी ज्यादा खुल कर बात करना शुरू कर दिया 
जिससे मैं उस अहसास से मुक्त हो सकूं जो कि मुझे इस वक्त हो रहा था: 
लेकिन इस आवाज का आना जारी रहा और उसकी तीव्रता भी बढ़ गयी 
थी-और यह इस कदर बढ़ गयी थी कि मुझे लगा कि आने वाली ये 
आवाजें अब केवल मेरे कानों तक ही सीमित नहीं थीं। 


इस बात में कोई संदेह नहीं है कि अब मेरा चेहरा और भी अधिक सफेद 
पड़ गया था--लेकिन मैं बेधडक होकर और ऊंची आवाज में बोलता 
गया। लेकिन उस आवाज का आना बढता ही जा रहा था---और अब मैं 
क्या कर सकता था? यह एक धीमी, मद्धिम और बार-बार जल्दी-जल्दी 
सुनाई देने वाली आवाज थी-.-कुछ हद तक यह ऐसी थी जैसे कि किसी 
सूती कपडे में घड़ी को लपेट कर रखने पर आती है। मैं सांस लेने के लिए 
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हॉँफा--और फिर भी उन अधिकारियों को यह सुनाई नहीं दी। मैं और 
जल्दी-जल्दी और ज्यादा जोर से बोलने लगा; लेकिन वह आवाज भी 
लगातार बढती गयी। मैं खड़ा हो गया और छोटी छोटी बेतुकी बातों पर 
बहस करने लगा और मदहोश होकर हिंसात्मक इशारे करने लगा; 
लेकिन आवाज फिर भी लगातार बढती गयी। वे लोग अब तक गये क्‍यों 
नहीं थे? मैंने फर्श पर लम्बे-लम्बे और भारी कदमों से इधर-उधर टहलना 
शुरू कर दिया, जैसे कि मैं उन लोगों के अवलोकन से उत्तेजित होकर 
गुस्से में आ गया था--लेकिन आवाज फिर भी लगातार बढती गयी। हे 
भगवान! अब मैं क्‍या करूं? मेरे मुँह से झाग निकलने लगा था--मुझे 
गुस्सा आ रहा था--.मैं गाली बकने लगा था! मैंने उस कुर्सी, जिस पर मैं 
बैठा था, को घुमाया और तख्त पर पटक दिया, लेकिन वह आवाज 
लगातार बढती गयी और चारों ओर फैलती ही जा रही थी। यह तेज, 
और तेज, बहुत तेज होती जा रही थी! इसके बावजूद वे लोग आराम से 
हँसते-मुस्कुराते हुए बातें करते जा रहे थे। क्या ऐसा हो सकता था कि 
उन्हें वह आवाज सुनाई न दे रही हो? हे सर्वशक्तिमान ईश्वर! ऐसा नहीं 
हो सकता, बिल्कुल भी नहीं! वे सुन रहे थे!-वे संदेह कर रहे थे!--.वे 
जानते थे!---वे मेरे भय का मजाक उड़ा रहे थे!--.ऐसा मैंने सोचा और 
ऐसा मैं सोचता हूँ। लेकिन कुछ भी जो हो सकता था वह मेरी इस व्यथा 
से कहीं बेहतर था! इस उपहास की तुलना में कुछ भी सहा जा सकता 
था! मैं उनकी बनावटी मुस्कान को अब और नहीं बर्दाश्त कर सकता 
था! मैंने महसूस किया कि मैं चीख पड़ूंगा या फिर मर जाऊँगा!--.और 
अब फिर से---तेज! तेज! तेज! तेज! आवाजें मुझे सुनाई पड़ रही है! 
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दिल कहे दास्तान 


दुष्टों!” मैं चीखा, “नाटक बंद करो! मैं मेरा गुनाह कबूल करता 
हूँ!--लकड़ी के इन तख्तों को उखाड़ दो! यहाँ, ठीक यहाँ से!--उस 
छिपे हुए दिल की धड़कने आ रही हैं!” 


.>क:. 
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ः (०) २०१५ 
>सर्वाधिकार सुरक्षित- 


